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Verdammt, das war ein Fehler, denkt Nick. Jules Augen wenden 

sich ab. Ihr Oberkörper sinkt zurück, bis die Stuhllehne 

seine Bewegung aufhält. Die Schultern fallen herab, der Atem 

entweicht, der Blick geht an die Decke. Dort sucht sie nach 

einer Antwort auf seine Frage. Eine überflüssige Frage, eine 

selten dämliche Frage. Niemand stellt bei einem Speed Date 

eine solche Frage. Ein echter Stimmungskiller.  

Dabei hat Nick alles genau durchdacht und an Formulierungen 

gefeilt. Er hat auch Antworten auf die eigenen Fragen 

ausgearbeitet. Nachdenkliche Antworten, witzige Antworten, 

Antworten, die etwas bedeuten. Als er den perfekten 

Gesprächsablauf im Kasten hat, getimt wie ein Drehbuch, 

verbannt er die Sätze aus seinem Bewusstsein. Sie sollen 

spontan auftauchen, wenn der Augenblick gekommen ist.  

Schon als sich die Teilnehmer im Hinterzimmer des 

Restaurants einfinden, fällt Jule ihm auf. Mit ihrem 

strohblonden Haar sticht sie aus der Gruppe heraus, wie ein 

Sommertag, der sich im Datum geirrt hat.  

Sie rückt näher im Viertelstundentakt des Kennenlernens, und 

als sie am Nebentisch mit diesem Typen spricht, der aus dem 

Werbespot einer Muckibude stammt, sieht Nick entschlossen 

weg. 

Schließlich sitzt sie vor ihm und der Ausdruck in ihren 

Augen überrascht ihn. Vor dem Sommerhimmel schwebt eine 

Wolke. Kaum haben sie sich vorgestellt, ist die Frage aus 

seinem Mund geplatzt. 

Jule überlegt noch immer. Nick hört Worte, Sätze, Lachen. Es 

schwappt von links und rechts an ihren Tisch, nur bei ihnen 

herrscht Schweigen. 

Die Sanduhr, die Jule zu Beginn ihres Gesprächs umgedreht 
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hat, leidet unter Verstopfung. Die Zeit steht still. 

Nick will sich entschuldigen, die Frage zurückziehen, als 

sie endlich zu sprechen beginnt. 

"Mein schlimmstes Erlebnis war wirklich schlimm. Es fällt 

mir schwer, darüber zu sprechen, auch wenn es fast zwanzig 

Jahre zurückliegt." Sie hält inne und sieht ihn an. Nick 

versteht, warum sie zögert. Kann man einem Kerl vertrauen, 

der indiskrete Fragen stellt? 

Dann nickt sie mit dem Kopf und fährt fort. Nick rutscht 

eine Lawine vom Herzen. Die Felsbrocken poltern ins Tal und 

in dem Getöse verpasst er den Anfang ihrer Erzählung. 

Irgendwas von Eltern, die getrennt leben und einem Besuch 

bei ihrem Vater. Sommer, Norddeutschland, Schlei. Hier 

stutzt Nick zum ersten Mal. Kaum jemand kennt diesen Fjord. 

Die letzte Eiszeit hat ihn von der Ostsee aus ins Land 

gefräst. Wenn er zu Freunden davon spricht, zucken die nur 

mit den Schultern. Schlei? Nie gehört. Irgendwann schien es 

Nick, als sei dies ein Ort, den nur er kennt und den nur er 

betreten kann. 

Jules Schicksal trägt einen Zeitstempel, und als sie das 

Datum nennt, führt Nick die Hand zum Mund, um sein Erstaunen 

zu verbergen. Jule bemerkt die Geste nicht, sie ist auf dem 

Weg in die Vergangenheit. Es geht um einen Tag, an den Nick 

lange nicht gedacht hat, einen Tag, den er vergessen will.  

 

Er war früh aufgewacht, wie immer. Oft blieb er dann liegen 

und dachte sich Geschichten aus. Aber an jenem Morgen war er 

gleich aus dem Bett geklettert. Die Ferien näherten sich 

ihrem Ende und in ein paar Tagen würden sie wieder 

zurückfahren.  
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Er zog die Sachen vom Vortag an und schlüpfte in die 

Turnschuhe. Waschen musste heute mal ausfallen. Er schlich 

die Treppe hinunter. Seine Eltern würden bald aufstehen, 

aber noch war alles ruhig. 

Der Weg vom Ferienhaus hinunter an den Strand dauerte nur 

Minuten. Es war ein stürmischer Morgen. Der Wind riss die 

Wolken auseinander und verteilte die Fetzen über den Himmel. 

Hin und wieder lugte etwas Blau hervor und dann leuchtete 

die Sonne wie ein Scheinwerfer in einem Filmstudio. 

Nick setzte sich auf den Findling direkt am Strand und sah 

hinaus. An dieser Stelle trat das andere Ufer ein paar 

Kilometer zurück und bildete eine weite Wasserfläche, die 

große Breite. Mitten hinein, wie ein mahnender Finger, ragte 

die Halbinsel Hestholm.  

Der Wind hatte die Schlei leergefegt. Wo sich sonst Boote 

tummelten, griffen zornige Wellen nach allem was sich 

bewegte. Weit draußen wackelte ein weißes Dreieck. Nick 

kniff die Augen zusammen und fixierte den Punkt. 

Tatsächlich, da sauste ein Segel durch die mit Schaumkronen 

übersäte Schlei. Die trauen sich aber was, dachte Nick. 

Er stand auf, schlenderte am Strand entlang und bückte sich, 

um eine angespülte Qualle zu untersuchen, als er aus dem 

Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Wo das Boot hätte sein 

müssen, stieg eine rote Leuchtkugel in den Himmel. Kein 

Zischen war zu hören, nur die immer höher kletternde Kugel. 

Als sie den Zenit erreichte, stand sie für einen Moment 

still in der Luft, wie diese Figuren aus den 

Zeichentrickfilmen, die über den Rand einer Klippe 

hinausrennen und im Nichts strampeln, bevor ihr Körper in 

die Tiefe stürzt. Aber die Kugel fiel nicht zu Boden, sie 
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schwebte ganz langsam, als habe man die Schwerkraft 

heruntergedreht. Wie in diesem Film über die Mondlandung, wo 

ein Astronaut in Zeitlupe durch die Gegend sprang. Nick 

betrachtete den schwerelosen Abstieg des glühenden Balls, 

und als dieser versank, stellte er sich vor, wie er unter 

Wasser weiterschwebte und nicht aufhören wollte zu brennen.  

Nick wandte sich wieder der Qualle zu, drehte sie mit einem 

Stock auf den Rücken und studierte die rot umrandete 

Unterseite mit den glibberigen Fäden. Sonst gab es hier nur 

Ohrenquallen zu besichtigen, langweilige Wesen aus 

Wackelpudding. Aber diese hier war richtig gefährlich. 

Zeitlupenrakete und Feuerqualle, was für ein Morgen, dachte 

Nick und beschloss langsam zurück zu schlendern. Bald würde 

es Frühstück geben. Unterwegs vollführte er einige 

Testsprünge. Die Schwerkraft hatte wieder Normalniveau 

erreicht. 

Erst kurz vor dem Haus beschleunigte er seinen Gang und 

rannte das letzte Stück. Sein Bruder, der älter war und 

immer alles besser wusste, würde Augen machen, wenn Nick von 

seinen Entdeckungen erzählte.  

Kaum hatte er die Haustür aufgerissen, stieß er mit seinem 

Vater zusammen. 

"Nanu, wer stürmt hier so früh durch die Gegend?" 

"Na ich, wer sonst?" 

"Und warum hast du es so eilig?" 

Nick wollte den Neid in den Augen seines Bruders sehen. Aber 

gut, dann würde Papa es eben als Erster erfahren. 

"Auf der großen Breite haben sie eine Rakete abgefeuert."  

"Wer?" 

"Ein Segler, glaube ich. Erst habe ich das Boot gesehen und 
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dann die Rakete." 

Sein Vater zog die Augenbrauen an.  

"Welche Farbe hatte die Rakete?" 

"Rot", rief Nick und weil er wusste, dass Details wichtig 

waren, fügte er noch hinzu "ein helles, leuchtendes Rot." 

"Ist das wieder eine von deinen Geschichten?" 

"Nein, nein, das ist in echt passiert, nicht in einer 

Geschichte. Und die Rakete flog in Zeitlupe." 

Sein Vater setzte diesen Erwachsenenblick auf, den er immer 

benutzte, wenn die Sache ernst wurde.  

"Wo ist die Rakete aufgestiegen?"  

Nick beschrieb die Stelle, die präzise in seinem Gedächtnis 

eingebrannt war. Sein Vater trat in die kleine Nische, in 

der das Telefon stand.  

Noch während Nick sprach, wählte sein Vater eine Nummer und 

wiederholte Nicks Beschreibung: hinter Hestholm, in Richtung 

Luisenlund, aber statt hinter sagte er südlich von.  

Sein Vater sprach mit der Stimme, die keinen Spaß verstand 

und bei der niemand fragte, ob das nur eine Geschichte sei. 

Als Nick das Wort "Seenot" hörte, dämmerte ihm, was 

geschehen war.  

Nachher liefen sie gemeinsam an den Strand und Nick deutete 

auf die Stelle, an der die Rakete aufgestiegen war. Ein paar 

Minuten später hörten sie den Hubschrauber.  

"Bei so einem Wetter segelt man nicht", erklärte sein Vater. 

"Das ist schlechte Seemannschaft".  

Am nächsten Tag stand ein Artikel im Schleiboten. Vater und 

Tochter waren mit ihrem Boot gekentert. Sie hatte die 

Leuchtrakete abgeschossen und sich an den Rumpf geklammert, 

bis der Hubschrauber sie rauszog. Er hatte es nicht 
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geschafft. 

Wenn ich mich beeilt hätte, dachte Nick, wenn ich nicht die 

Rakete bestaunt, über Schwerkraft nachgedacht, Quallen 

untersucht und auf dem Nachhauseweg gebummelt hätte, würde 

der Mann noch leben. Die Tochter gerettet und den Vater 

versenkt. Glich sich das aus? War das ein Unentschieden?  

Nick zuckte mit den Schultern. Wer bei diesem Wetter 

rausfuhr, war selber schuld, beschloss er, knallte die Tür 

zu und warf den Schlüssel fort. 

 

Aber Jule hat den Schlüssel gefunden, die Tür geöffnet und 

die Vergangenheit ans Licht gezerrt. 

„Ich habe geweint, weil ich meinen Vater nicht mehr sehen 

konnte. Ich habe nach ihm gerufen, aber es kam keine 

Antwort." 

Sie schweigt und Nick wartet. Am Nebentisch lacht die 

Muckibude.  

„Dann habe ich mich an die Signalraketen erinnert. Ich hatte 

noch nie zuvor eine benutzt und dachte, das funktioniert 

sowieso nicht. Aber es war ganz leicht und die Rakete 

zündete und flog hoch über mir in den Himmel." 

Eine Bedienung steuert ihren Tisch an, aber als sie Jules 

Gesicht sieht, dreht sie ab.  

„Es war früh am Morgen und das Wetter war schlecht, aber 

jemand hat es gesehen. Vielleicht ein Mann, der mit dem Hund 

draußen war oder eine Frau, die nicht mehr schlafen konnte 

oder ein Kind, das am Strand gespielt hat. Und sie haben 

gewusst, dass es kein Scherz war und sie haben auch nicht 

weggeguckt oder gedacht, das gehe sie nichts an. Dann sind 

er oder sie oder es nach Hause gelaufen und haben den Notruf 
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gewählt. Und sie haben die Stelle genau beschrieben und man 

hat ihnen geglaubt und dann hat der Wachhabende den 

Hubschrauber losgeschickt. Der Hubschrauber hat funktioniert 

und der Pilot wusste, was zu tun war. Sie haben mich gesehen 

und dann haben sie einen Mann abgeseilt, der mich 

rausgezogen hat. Viele Menschen haben alles richtig gemacht 

und sie haben es schnell gemacht. Alles, um mich zu retten. 

Das musste doch etwas bedeuten.“ 

Ja, denkt Nick, es bedeutet, dass dein Vater noch leben 

würde, wenn ich damals begriffen hätte, was Sache war.  

Aber er sagt nichts. Die Körner rutschen an den glatten 

Innenwänden der Sanduhr hinab in die Tiefe. Die Verstopfung 

hat sich aufgelöst. 

„Bitte verzeihen Sie. Meine Frage war sehr indiskret.“ Sein 

Gesicht glüht und Nick hofft, dass es in dem schummerigen 

Restaurantlicht nicht auffällt. 

Jule überlegt einen Moment, wackelt mit dem Kopf. Eine 

seltsame Bewegung zwischen Zustimmung und Ablehnung.  

„Was heißt schon indiskret? Wir sind bei einem Speed Date. 

Da ist Indiskretion eine akzeptable Vorgehensweise.“ 

Nick lächelt. „Vielen Dank, Sie sind sehr nachsichtig mit 

mir.“ 

Jule greift nach der Sanduhr und schiebt sie langsam auf dem 

Tisch herum. 

"Es gab eine Zeit, da habe ich meinen Vater gehasst. Segelt 

mit seiner Tochter raus an diesem stürmischen Morgen, 

verliert die Kontrolle über das Boot und stirbt einfach." 

"Das kann ich gut verstehen, das waren mindestens sechs 

Windstärken", stimmt Nick zu. "Bei solchen Bedingungen fährt 

man nicht raus. Das ist schlechte Seemannschaft." 
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Jule lässt die Sanduhr los und sieht ihn an. 

"Woher wollen Sie denn wissen, wie die Bedingungen damals 

waren?" 

Nick stutzt. "Nun, Sie haben es doch beschrieben." 

"Und was ist das überhaupt für ein Klugscheißerwort, 

schlechte Seemannschaft, wenn ich das schon höre." 

Sie trommelt mit den Fingern und schüttelt den Kopf. Es 

reicht ihr, denkt Nick, gleich steht sie auf und geht. 

Jule stützt die Hände auf den Tisch und will sich erheben, 

hält aber mitten in der Bewegung inne und sinkt zurück.  

"Wir hatten uns lange nicht gesehen, mein Vater und ich. 

Seit der Trennung lebte ich bei meiner Mutter. Ich nehme an, 

er wollte mir etwas Besonderes bieten. Er hätte mich nie in 

Gefahr gebracht, nicht bewusst. Er hat sich einfach 

überschätzt." 

Sag jetzt nichts, denkt Nick, warte einfach ab. 

"Wenn ich gewusst hätte, dass er Medikamente nimmt, dann 

wäre ich nie mit ihm rausgesegelt." 

"Medikamente? Was für Medikamente?"  

Da, schon wieder. Warum konnte er nicht die Schnauze halten? 

"Propafenon."  

"Propa-Was?" 

"Das ist ein Medikament gegen Herz-Rhythmus-Störungen." 

"Dann ist Ihr Vater gar nicht ertrunken?" 

"Ertrunken, wie kommen Sie darauf? Er trug eine 

Rettungsweste, genau wie ich. Nein, er ist an Herzversagen 

gestorben. Es sei sehr schnell gegangen, sagte der Arzt." 

Herzversagen, denkt Nick, das ist großartig. Ich habe ihren 

Vater nicht versenkt. Das Herz war schuld. Es steht nicht 

unentschieden, es steht eins zu null. 
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Sein Blick fällt auf die Sanduhr. Die letzten Körner stürzen 

in die Tiefe.  

Jule greift nach ihr, hebt sie an und knallt sie mit einer 

drehenden Bewegung zurück auf den Tisch.  

"Eins muss ich noch wissen: Warum grinsen Sie so blöd?" 

"Wer, ich?"  

"Nein, der Mann im Mond."  

"Ich weiß nicht, was Sie meinen?" 

"Sie freuen sich darüber, dass mein Vater an einem 

Herzinfarkt gestorben ist. Warum?" 

"Keine Ahnung, ich meine, so kann man das nicht sagen, das 

täuscht, also..."  

Nick bleibt stecken. Was soll er auch sagen? Er hat schon zu 

viel gesagt. Er hat eine Frage gestellt, die er nicht hätte 

stellen sollen, er hat gegrinst, wo er nicht hätte grinsen 

sollen, und jetzt soll er eine Geschichte erzählen, die man 

besser für sich behält? 

"Hören Sie", meint Jule, "Sie haben mir eine Frage gestellt, 

die, um es freundlich zu sagen, etwas ungewöhnlich war. Man 

könnte das auch übergriffig nennen. Aber gut, habe ich mir 

gesagt. Das ist mal was anderes und wer weiß, wohin es 

führt. Also habe ich geantwortet, habe Ihnen Dinge erzählt, 

von denen nur meine Mutter weiß und mein Therapeut. Ich habe 

mich nackig gemacht. Aber jetzt sind Sie dran, das schulden 

Sie mir." 

Wie entschlossen sie aussieht, denkt Nick. Wie klar ihre 

Augen blicken. Mit dieser Entschlossenheit hat sie die 

Rakete gezündet, während er am Strand vor sich hinträumte.  

"Sie werden mir nicht glauben." 

"Das wird sich zeigen." 
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Also fängt er an zu erzählen. Er fügt nichts hinzu und lässt 

nichts aus. Als er geendet hat, spürt er, dass noch etwas 

fehlt.  

"Ich wohnte in zwei verschiedenen Welten damals. Offiziell 

gemeldet war ich in der Wirklichkeit, dem Ort der Schule und 

der Hausaufgaben, wo blaue Briefe verschickt und 

Versetzungen verweigert wurden. Aber wann immer ich konnte, 

schlich ich mich fort in die Welt der Abenteuer. Da war ich 

ein Held und Entdecker, nicht der Typ, den beim Fußball 

keiner wollte. Manchmal war ich lange fort. Wie hätte ich 

ahnen können, dass die Wirklichkeit mich braucht und mit 

Raketen schießt." 

An den benachbarten Tischen herrscht Stille. Alle sehen zu 

ihnen hinüber. Die Uhren sind abgelaufen und man wartet auf 

die nächste Gelegenheit.  

"Wir sind uns vor zwanzig Jahren begegnet und jetzt wieder", 

sagt Jule. "Einmal ist Zufall aber zwei Mal ist Schicksal." 

"Was soll das heißen?" 

Jule rührt sich nicht. Ihr Blick geht mitten durch ihn 

hindurch. Nick muss gegen den Impuls ankämpfen, sich 

umzudrehen. 

"Vielleicht müssen wir uns damit abfinden." 

"Womit?" 

"Verdammt sind Sie schwer von Begriff." 

"Sie meinen, ich bin für Sie verantwortlich?" 

Jule lacht und sieht ihn spöttisch an. 

"Wohl eher umgekehrt. Träumer wie Sie bekommen kein Bein auf 

die Erde. Aber keine Sorge, jetzt bin ich ja da." 

 


